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İy� İnsan
Köşedek� Bank

İy� �nsan olmanın önkoşulu, kend�
�stekler�ne yönelm�ş, �stekler�n�
anlamaya çalışan ve �stekler�nden yola
çıkarak oluşturduğu kurallara uyan,
�stekler�n� gerçekleşt�rmekle ed�nd�ğ�
deney�m�yle kurallarını değ�şt�reb�len
böylece kend�n� oluşturmuş �nsan
olmaktır. 

İy� �nsan olmanın önkoşulunun
kap�tal�st düzence bozulduğu, bozma
aygıtlarının s�stemat�kleşt�ğ�
günümüzde; �y� �nsan olmak �ç�n
�stekler�ne yönelmey� olanaklı kılan
ortam zorunludur. B�r başka açıdan
bel�rtecek olursam; �nsanın kend�
�stekler�ne yönelmes�, �stekler�n�
anlamaya çalışması ve �stekler�nden
yola çıkarak kurallarını oluşturması �ç�n
�nsanın kend� �stekler�ne yönelmes�n�n
kap�tal�st düzence bozulmadığı ortam,
�çsel yolculuktur. B�r başka dey�şle,
�çsel yolculuk �y� �nsan olmanın
önkoşulunun gerçekleşt�ğ� ortamdır. 

Kap�tal�st düzence �nsanın kend�
�stekler�ne yönelmes�, başta �nsanın
kend�ne bakışında bozulmaktadır.
İnsanın kend�n� �stekler�ne yönelmes�
�şlevler yığınına �nd�rgenmekte, �nsanın
kend� �stekler� toplumsal �l�şk�lerde
karşılık bulduğu meta değer� �le sınır-

lanmamaktadır. B�r başka dey�şle,
�nsanın kend� �stekler�n�n başlı başına
değer� yoktur, �stekler� ancak b�r
değ�ş�m değer�ne karşılık geld�ğ�nde
anlam kazanmaktadır. İnsanın kend�
�stekler�ne yönelmes�n�n, �stekler�n�
anlamaya çalışmasının önündek� b�r�nc�l
engel �nsanın kend�ne bakışını �şlevler
yığınına �nd�rgeyen, �stekler� değ�ş�m
değer� �le sınırlayan kap�tal�st düzen�n
�şley�ş mantığıdır.
Söz konusu engel� kaldırmanın yolu,
�nsanın �stekler�n kend�s�n�n olması
bakımından anlamlı olduğunun
kavranmasından geçer. İçsel yolculuk
�steklere yönelmen�n, �stekler�n başlı
başına anlam taşıdığının kavrandığı
ortamdır. Kavramak, yönelme ed�m�n�n
süreğenleşmes� �le olanaklıdır. Kend�
�stekler�ne yönelm�ş �nsan, �stekler�n�
anlamaya çalıştıkça �stekler�ne
yönelmes�n�n “herhang� b�r �şe
yaraması” gerekmed�ğ�n� de kavrar. Bu
kavrayışı olanaklı kılan �çsel yolculuk,
kap�tal�st düzen�n �şley�ş�nden bağışık
kılanan ortamdır. 

Kend� �stekler�ne yönelm�ş �nsanın,
�stekler�n� anlamaya çalıştığı ortamda
ed�nd�ğ� kavrayış, �steklerden yola
çıkarak kurallar oluşturmayı olanaklı
kılar. Aks� durumda -�stekler�n başlı ba-
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şına anlam taşıdığının kavranmadığı
durumda- �nsan, kap�tal�st düzen�n
mantığını kend� deney�m�nde kalıba
döker. İstekler�n gerçekleşmes� �le
ed�n�len deney�m�n yer�n� kap�tal�st
düzen�n gerekl�l�kler� alır. 

İy� �nsan olmanın önkoşulu olan
�steklere yönelmek, �stekler� anlamaya
çalışmak, �steklerden yola çıkarak
oluşturulan kurallara uymak; �steklere
y�ne yönelmey� olanaklı kılar. İnsanın
�çsel yolculuğu, burgacında yen�den var
olan ortamdır. İnsanın kend� �stekler�ne
yönelmes�ne gereks�n�m duyan �çsel
yolculuk, �stekler�n gerçekleşmes�nde
ed�n�len deney�m�yle kurallarını
değ�şt�reb�len �nsanda burgacını
büyütür. 

İnsan ancak kend� �stekler�ne yönelerek
şeyleşmeden kurtulab�l�r, �stekler�n�
anlamaya çalıştıkça kend�l�ğ�n�
kavrayab�l�r ve kurallar koyarak,
kurallarına uyarak, kurallarını
değ�şt�rerek kend�n� oluşturab�l�r.
Böylece de d�yeb�l�r�z k� �çsel yolculuğu
olmayan �nsan �y� �nsan olamaz...
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Dışsal olanı yatsıyan, �çsel olanın
gerçekl�kte tek bel�rley�c� olduğu
yargısı taşıyan felsef� sorgulayışı;
arayışta olmanın boşluğunu
doldurmadan, arayışın get�rd�ğ�
boşluğa düşmeden hak�kata da�r b�r şey
söyley�p söylemed�ğ� merağıyla �zlemek
gerek�r...
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Konforlu Kölel�k
Sezg�r DİRİL

İnsanlığın dünyadak� var olma amacı
ned�r? Güzel, konforlu, mutlu b�r hayat
yaşamak mı, huzura er�şmek m�?
Huzuru, mutluluğu, konforu tüm
�nsanlığa yaymak mı? Ötek� b�r
dünyaya hazırlanmak mı? Yoksa �nsanın
h�çb�r amacı yok da, burada b�r tesadüf
eser� m� bulunuyor? H�ç k�mseye kes�n
b�r hayat amacı atama hakkını
kend�mde göremem, ancak, sonucu
yeryüzündek� her b�r �nsanın çıkarına
olacak olan ve ahlak� olarak sorumlu da
olduğumuz b�r amacı hayatlarımızın b�r
parçası hal�ne get�rmem�z gerekt�ğ�n�
öğütleyeb�l�r�m. B�lhassa hayat amacını
kaybetm�ş k�ş�ler�n yararına olacağına
em�n�m. Amaçsız bırakılmış, buraya
sebeps�zce fırlatıldığını düşünen
�nsandan daha mağlup k�m var
dünyada! Hem de bugün, �nsanlık
düşmanları �nsanın en büyük haz�nes�
olan anlamı el�nden almaya çalışırken...

Bugünün �nsanının amaçlaması gereken
şeyler�n başında hak ve hürr�yet�n� ne
pahasına olursa olsun koruması
gelmekted�r. Hem de �nsanlığın
düşmanı, tanrı kompleks�ne yakalanmış
m�lyarderler�n çağında bu amacın
yörünges�nde yaşamak �nsanın olmazsa
olmazlarındandır. Her adımını, güçler�n�
ve egemenl�kler�n� arttırmak �ç�n atan 

en üst tabaka, hedef�n�
gerçekleşt�reb�lmek �ç�n �nsanın hak ve
hürr�yet�n� kıyıma uğratmak
zorundadır. Bunun �ç�n her yöntem�
denemeye, her türlü h�ley� uygulamaya
hazırdır. Akıllarına gelen her türlü
yöntem�, mümkün ve uygulanmış hale
get�rmeye çalışır. Çıkarlarını
doğrultusunda her şey�
deneyecekler�ne olanak vermemek,
onları ve dünyayı kavrayamamak
demekt�r.

“Rez�l köleler özgürlük sözcüğünü
duyunca alaycı alaycı güler.”
(Rousseau, 2020) İnsanların hak ve
özgürlükler� �lk öncel�ğ� olması
gerek�rken, bunları vurgulamak
�nsanların yüreğ�nde kıvılcıma b�le
neden olamamaktadır. Hak ve
özgürlükler� �ç�n ölen �nsanlar g�tm�ş,
yer�ne hayatının konforundan başka
mot�vasyonu kalmamış köleler
gelm�şt�r. Ne acı, konfor, modern
�nsanın yakıtı olmuştur. Konforu
karşılığında her şey� yapab�l�r, her
ç�zg�y� aşab�l�r, her �deal� ç�ğneyeb�l�r.
Elbette hür ve onurlu �nsanın m�des�
kaldırmaz bunu.

Konforu �se tedar�k eden en öneml�
kaynak paradır. Para kazanmak bu yüz-
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yüzden �nsanın b�r�nc�l amaçlarından
b�r�d�r. Sonuç olması gereken şey de
amaç olarak kavranmıştır. İnsanlar tüm
yaşamlarını daha çok para kazanmaya,
daha fazla konfora er�şmeye göre
şek�llend�rm�şt�r. Yalnızca hak, hürr�yet
g�b� kavramlar değ�l; sevg�, şefkat,
dayanışma, aşk, adalet g�b� �nsanı
�nsan yapan değerler de b�r şey �fade
etmemeye başlamıştır. İnsan, kend�
varlığına her yönüyle yabancılaşmış,
gerekt�ğ�nde bu değerler� ç�ğnemekten
ve yok etmekten ger� durmaz olmuştur.

Konforu uğruna kend�n� ateşe atmaya
hazır �nsanlar olarak, daha fazla güç
�stenc� �ç�n �nsanlığı ateşe atan
m�lyarderlere karşı yapmamız gereken,
şek�llend�rd�ğ�m�z hayat amacını
tekrardan masaya yatırıp, hak, hürr�yet
ve �nsanlığımızı önceleyen temelde
yen�den kurgulamamız gerekmekted�r.
Tüm hak ve hürr�yet�n� y�t�ren �nsandan
ger�ye �nsanlık namına pek b�r şey
kalmayacaktır. Daha fazla konforu
öncelerken el�ne geçen kölel�kten başka
b�r şey olmayacaktır.

“İnsan �ç�n yen�den doğal hukuka
geçmek ya da başka b�r dey�şle
hayvandan yen�den �nsana dönüşmek
kadar değerl� b�r şey olamaz. Fakat
ondan y�ne de böyle b�r yürekl�l�k
�stem�yorum; ancak rahat yaşamak
uğruna herhang� b�r güvencey�
(özgürlükten) daha çok sevmes�ne �z�n
verm�yorum.” (de La Boet�e, 2020)

6

KAYNAKÇA:
Rousseau, J. Jacques (2020). Toplum
Sözleşmes�. Kapra Yayıncılık.

De La Boet�e, Et�enne (2020).
Gönüllü Kulluk Üzer�ne Söylev. İmge
K�tabev� Yayınları.



Sosyal�st Kültür Sayı 02

Ak� Kaur�smäk� �ç�n Sınıf Pol�t�kaları Gündel�k Hayatı
Şek�llend�r�yor
Antt�-Ve�kko LABBAS

"Yüzde 60 varoluşçuyum, yüzde 20
komün�st�m, yüzde 10 ekoloj�k evrensel
solcuyum, yüzde 10 anarş�st�m, ger�
kalanı su ve sıradan sosyal demokras�."
-Ak� Kaur�smäk�, 1988

Antt�-Ve�kko Labbas yazdı, Gassan
DOĞAN Sosyal�st Kültür �ç�n çev�rd�

Cennettek� Gölgeler'den Düşen
Yapraklar'a, Ak� Kaur�smäk�'n�n f�lmler�
sıradan F�nl�ler� m�n�mal�st, neredeyse
zamansız ortamlarda göster�r. Ancak bu
f�lmler aynı zamanda 1980'lerden bu
yana, tüket�m değerler�n�n
F�nland�ya'nın sosyal model�n�n önüne
geçmes�yle �şç� sınıfı yaşamında
meydana gelen değ�ş�kl�klere de b�r
yanıt n�tel�ğ� taşımaktadır.
Pasaklı b�r adam kend�ne sos�s, c�ğer
güvec� ve yumurtadan oluşan b�r yemek
yapar, tuz ve karab�berle tatlandırır.
Oturup yemeğ�n� yerken b�r yandan da
panjurdan kararan şehr� �zler; bakışları
hüzün, empat� ve end�şe doludur.

Matt� Pellonpää'nın canlandırdığı çöp
toplayıcısının melankol�k gündel�k
gerçekl�ğ�ne odaklanan Cennettek�
Gölgeler'�n bu sahnes� muhtemelen Ak�
Kaur�smäk�'n�n erken dönem
f�lmograf�s�ndek� en �kon�k sahnelerden 

b�r�d�r. Ancak burada arka planda yen�
b�r F�n s�nemasının başlangıcı
g�zlen�yordu. B�rkaç �st�sna dışında, bu
ülkede s�nema hem �çer�k hem de tekn�k
açıdan hırs eks�kl�ğ�nden muzdar�pt�.
S�nemalar çoğunlukla hantal halk
komed�ler� tarafından açık tutuluyordu.
Ancak 1980'ler�n �k�nc� yarısında �şler
değ�şt�. F�n f�lmler�n�n tekn�k kal�tes�
arttı ve �çer�kler� daha c�dd� hale geld�.
Kaur�smäk� olmasaydı bu dönüş belk�
de bu aşamada gerçekleşemezd�.

Çok az k�ş� Kaur�smäk�'n�n tarzını
doğrudan kopyalamaya cesaret
edeb�ld�. Y�ne de, özell�kle acımasız
gerçekç�l�ğ�n b�r tasv�rc�s� olarak
anavatanının s�nemacıları üzer�nde
güçlü b�r etk�s� oldu. F�lmler�nde F�n
toplumundak� acımasız �nsanlık
haller�n� bet�mleyen M�kko N�skanen ve
R�sto Jarva'nın geleneğ�n� sürdürüyor.
B�r bohem olarak tanınan başrol
oyuncusu Pellonpää, hayatlarında
başarısız olmuş veya marj�nalleşt�r�lm�ş
�nsanlar hakkında h�kayeler anlatmaya
yönel�k bu yen� eğ�l�me b�r yüz verd�.

Kaur�smäk�, edeb�yat klas�kler�n�n
s�nema uyarlamalarını ve m�zah�
f�lmler� yönett� ama muhtemelen en çok
sıradan çalışan �nsanları konu alan dra-
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dramalarıyla tanınıyor. F�lmden f�lme,
b�r auteur olarak tarzı, en �y�
"Proletarya Üçlemes�" olarak
adlandırılan f�lmde �fade ed�len
eks�ks�z b�r bütüne dönüşmüştür:
Shadows �n Parad�se (1986), Ar�el
(1988) ve The Match Factory G�rl
(1990). M�n�mal�st anlatım, bel�rs�z b�r
yakın geçm�şe sıkışmış b�r dünya ve
esk� moda müz�k - pop, 1950'ler�n
rock'ı, Avrupa sanat müz�ğ� – �se
Kaur�smäk�'n�n eserler�n�n merkez�nde
yer alır.

Ancak kolayca parod�s� yapılab�lecek bu
üslup özell�kler�n�n ötes�nde,
Kaur�smäk�'n�n eserler�n�n sol
pol�t�kalarla b�rb�r�ne bağlı olduğunu da
bel�rtmek gerek�r. Özünde toplumsal
b�r anlam taşımayan h�çb�r şey� b�ze
anlatmaz ya da göstermez. En absürd
f�lm� Kalamar B�rl�ğ� (1985) b�le, Frank
adında on beş adamın (ve Pekka adında
b�r�n�n) �şç� sınıfı Kall�o'dan burjuva
E�ra'ya yaptığı kader yolculuğu
hakkında sosyoloj�k olarak �lg�nç b�r
h�kâye anlatır.

Gerçek anlamda, Hels�nk�'n�n �k� �lçes�
arasındak� mesafe sadece b�rkaç m�l,
ancak sosyal olarak uçurum çok büyük.
F�lm�n kend�s� ucuz, doğaçlama ve gar�p
dönüşler� -c�nayetler, metro kaçırma ve
kafe ele geç�rme g�b�- neden�yle
anlaşılmaz görünse de, �nsanların
sosyal roller� hakkındak� gözlemlerden

yönümüzü buluyoruz. Frankların (ve
Pekka'nın) her b�r�n�n kend� geçm�şler�,
kend� �nançları ve bu sayede kend�
kaderler� var. İçler�nden b�r�n�n b�r
a�les� var ve yolculuğun hemen başında
vazgeç�yor. B�r�n�n �nt�har etme eğ�l�m�
vardır, d�ğer�n�n �se güçlü ve sonunda
kadere dönüşen b�r c�nsel dürtüsü
bulunur. Erkeklerden sadece �k�s�
hedefler�ne ulaşır - fakat sadece geç�c�
olarak. E�ra'nın çoktan meşgul
olduğunu keşfederler ve yolculuklarına
açık den�ze doğru kürek çekerek devam
ederler.

"Kaur�smäk�'n�n eserler� sol
pol�t�kalarla b�rb�r�ne bağlanmıştır.
Özünde toplumsal b�r anlam taşımayan
h�çb�r şey� b�ze anlatmaz ya da
göstermez."

Yönetmen çeş�tl� röportajlarında en
doğrudan s�yas� açıklamalarını
yapmıştır ama muhtemelen en sınıf
odaklı olduğu f�lm� Proletarya
Üçlemes�'d�r. Yönetmen�n pol�t�k
vurguları en net ve tam olarak bu üç
f�lmde ortaya çıkıyor. Fallen Leaves'�n
(2023) yakın zamandak� başarısı,
öncek� f�lmler�n�n pol�t�kasını da
mercek altına almak �ç�n b�r kapı
açmıştır. F�lm bas�t b�r aşk h�kayes�
sunarken, kahramanların �ş yer�ndek�
mücadeleler� ve k�ş�sel ama sınıf
temell� sorunlarıyla
noktalanıyor.Kaur�smäk� �lerleyen yu-
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muşamış olab�l�r ama f�lm�n temeller�
hâlâ güçlü b�r şek�lde mevcut.

F�n Gerçekl�ğ�n�n Hafızasına
Ancak üçlemey� ele almadan önce,
Kaur�smäk�'n�n "özü" sorusunu ortaya
atmakta fayda var. Ned�r o?

Yönetmen kend�s�n� sık sık romant�k
olarak tanımlamıştır. Bu kend�n� en
açık şek�lde f�lmler�nde kullandığı
melankol�k müz�kte göster�r.
F�lmler�nde genell�kle Slav şarkıları ya
da daha ünlü melod�ler�n çev�r�ler� yer
alır. Bunlardan b�r� Ar�el'�n sonunda
duyuluyor: tango efsanes� Olav�
V�rta'nın ünlü "Over the Ra�nbow"
şarkısının F�nce vers�yonu. Pek� bu
müz�k neden çoğunlukla 50'l� ve 60'lı
yıllara a�t g�b� görünüyor? Daha sonrak�
on yıllar bu konuda kend� örnekler�n�
sunmuştur (son f�lmde Maustetytöt
(Sp�ce G�rls'ün F�n vers�yonu) grubunun
konser sahnes�nden bahsetmemek ayıp
olur). Ancak tüm bunlar Kaur�smäk�'n�n
nostalj�k doğasından kaynaklanıyor. O,
genç yaşta b�le her şey�n esk�den daha
�y� olduğu sonucuna varan F�n
sanatçılardan b�r�d�r. Çağdaşları Peter
von Bagh ve Paavo Haav�kko g�b� o da
kumarhane ekonom�s�ne ve f�lm ve
müz�ktek� yen� trendlere açıkça
karşıydı.

1980'lerde F�n s�neması da tıpkı
ülken�n ger� kalanı g�b� kend�n�
arıyordu. Toplumun açıkça l�beralleşt�-
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ğ� b�r dönemd�: Başkan Urho
Kekkonen'�n çeyrek asrı aşan saltanatı
sona erm�şt�. Kekkonen'�n pol�t�kası
asker� bağlantısızlık tarafından
yönlend�r�l�yordu, ancak dış
�l�şk�ler�nde F�nland�ya büyük ölçüde
Sovyet bakış açısına bağımlıydı.
Kekkonen'�n Sovyet l�derl�ğ�yle olan
k�ş�sel �l�şk�ler� �st�krar ve barışın
garant�s�yd�. Defalarca seç�lmes�ne
rağmen, son on yıl boyunca başkanlığı
parlamento tarafından onaylanan
�st�sna� yasalarla uzatıldı.

S�yas� yaşam g�derek daha az katı hale
gel�rken, toplumsal tutumlar da değ�şt�.
F�nland�ya Komün�st Part�s�'n�n Sovyet
yanlısı fraks�yonlarının etk�s�n�
kaybetmes�yle kültürel yaşamın
s�yasallaşması azalmış ve çevrec�
düşünce, boşanma ve devlet
k�l�ses�nden ayrılma g�b� pek çok şey
daha müsamahakâr hale gelm�şt�.
F�nland�ya aynı zamanda Batı
ekonom�s�ne doğru öneml� adımlar
atıyordu, örneğ�n yen� pop kültürü
akını g�b�. Rock, kot, d�sko ve punk
zaten vardı ama 1980'ler�n turboşarjlı
fenomenler� v�deo kasetler ve MTV
sayes�nde her eve g�rd�.

Kaur�smäk� değ�ş�m�n olumsuz yanlarını
da gördü. F�nland�ya'nın
uluslararasılaşmasını ve sosyal
l�beralleşmes�n� memnun�yetle
karşıladı, ancak pop kültürü tsunam�s�
ve neol�beral�zm�n katı değerler� onun
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hoşuna g�tmed�. 80'ler�n ana akım
s�neması Sylvester Stallone ve Arnold
Schwarzenegger'�n karakterler� ve
aks�yon f�lm� tema şarkılarıyla
özetleneb�l�rken, Kaur�smäk� b�l�nçl�
olarak bu on yılın nabzından
olab�ld�ğ�nce uzak �nsanlar ve müz�kler
kullandı. F�lmlerde esk�, Doğu Avrupa
müz�kler�n�n kullanılmasının b�r neden�
de budur.

"80'ler�n ana akım s�neması aks�yon
f�lm� tema şarkılarıyla özetlen�rken,
Kaur�smäk� kasıtlı olarak bu on yılın
nabzından mümkün olduğunca uzak
�nsanlar ve müz�kler kullandı."

İşç� sınıfı yaşamını resmetmeye
odaklanmak b�l�nçl� b�r terc�ht�, hatta
dönem�n ruhuna meydan okuyarak
1960'ların ve 70'ler�n "�şç� sınıfı
s�nemasından" uzaklaşmaktı.
Yönetmen�n bu tavrı, utangaç ve
pejmürde kahramanın (ufak tefekl�ğ�yle
tanınan müz�syen S�lu Seppälä) güçlü
Sovyet boksör Igor'dan (yönetmen�n
güvend�ğ� oyuncu Sakar� Kuosmanen)
hayatının dayağını yed�ğ� Rocky VI
(1986) adlı kısa f�lmde en uç
noktadadır. Bu, Amer�kan eğlence
endüstr�s� ve onun yen�lmez
kahramanlarıyla saf b�r alaydı. Aynı
zamanda Kaur�smäk� başroller�
genell�kle Pellonpää g�b� b�raz dağınık
ve Arn�e'n�n bedensel tal�matlarına çok
az d�kkat eden k�ş�lere ver�yordu.
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Gündel�k Hayat Rad�kald�r
Kaur�smäk�'n�n f�lmler�nde kend�ne da�r
gerçekler, hayatın yükünü haf�fletecek
cevaplar ya da toplumun sorunlarına
doğrudan çözümler arayanlar kolaylıkla
hayal kırıklığına uğrayab�l�r.
Kaur�smäk� pol�t�k b�r sanatçıdır, ancak
bu yönü genell�kle olayların temat�k
düzey�nde ya da günün pol�t�kasıyla
uyumlu hale get�r�lmes� zor olan f�lm
yapımının kend�s�nde gez�n�r.
Proletarya Üçlemes�'ndek� muhtemelen
en doğrudan s�yas� �fade, f�lmler�n
çek�ld�ğ� dönemde artık cumhurbaşkanı
olmayan Kekkonen'�n duvarlarda asılı
duran fotoğrafıdır.
Pek çok F�nl�, Kekkonen dönem�n�n
bas�t ve oldukça anlaşılır �ş yapma
b�ç�m�ne nostalj�k b�r özlem duyuyor.
Kekkonen'�n başkanlığı her şeyden
önce refah devlet�n�n �nşa ed�ld�ğ� b�r
dönem olarak hatırlanırken, daha
sonrak� dönemler -özell�kle sol
kes�mde- refah devlet�n�n uzun b�r süre
�ç�nde tasf�ye ed�ld�ğ� b�r dönem olarak
görülüyor. Kaur�smäk� de bu ç�zg�den
pek sapmıyor. Kekkonen'�n
halefler�nden sadece solcu sosyal
demokrat Tarja Halonen'�n portres�
Kaur�smäk�'n�n f�lm�ne g�reb�lm�şt�r k�
bu da onun hâk�m s�yas� rüzgarlara
karşı tavrını yansıttığı şekl�nde
görüleb�l�r.
Ancak s�yaset görüntülerde ve
ortamlarda mevcuttur. F�lmler�n
h�kayeler�n�n doğası �le onları çevrele-
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yen toplum arasındak� çel�şk� başlı
başına b�r mesajdır.

"Kaur�smäk�'n�n dünyasında �şç�ler
benc�l, aptal ya da düşünces�z
olab�l�rler - hatta yasaları
ç�ğneyeb�l�rler - ama y�ne de kend�ler�
olmak �ç�n �çten b�r arzu duyarlar."

H�kayeler�n kend�s� bas�tt�r. B�r çöp
toplayıcısı, bakkal kasasında çalışan
b�r kıza aşık olur, onunla karşılaşır ve
sonunda seçt�ğ� k�ş�yle b�rl�kte Sovyet
�şgal� altındak� Estonya'ya doğru kaçar.
İşten çıkarılan b�r madenc�, ölmüş
babasının üstü açık arabasıyla
Laponya'dan Hels�nk�'ye g�der, aşkı
bulur, b�r banka soyar ve sevg�l�s� ve
oğluyla b�rl�kte Meks�ka'ya kaçar.
A�les�n�n baskısına maruz kalan genç
kadın, umursamaz b�r adamdan ham�le
kalır, kend�s�ne kötülük yapanlardan
�nt�kam alır ve sonunda hapse g�rer.
Neol�beral�zm�n umutları ve acımasız
gerçekç�l�ğ� her zaman mevcuttur.
Cennettek� Gölgeler, g�r�ş�mc�l�k
hayaller� kuran �k� meslektaştan b�r�n�n
�ş gününün ortasında kalp kr�z�nden
ölmes�yle başlar; bu, d�ğer�n�n
görünüşe göre stresten ve boş
umutlardan kaçınmak �ç�n tüm f�k�rden
vazgeçmes�yle sonuçlanır. Her f�lm�n
b�r noktasında, banka kasalarında veya
sıradan hayattan yabancılaşmış
beyler�n eller�nde ne kadar büyük
paraların saklandığını da görüyoruz -
ger� kalanımız kalanların tadını çıkarı-
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yoruz. 80'ler b�rçok �nsanın nostalj�k
anılarında ya da Stranger Th�ngs g�b�
d�z�lerde on yıllık b�r ürün ve eğlence
olarak resmed�l�rken, Kaur�smäk�'n�n
karakterler�n�n ayıracak çok az parası
var. Aynı eğ�l�m, bas�t konutlar ve
k�ş�sel eşyaların yaşam gerekl�l�kler�
�le sınırlı olduğu Düşen Yapraklar'da da
görülüyor. Da�rede tüket�m toplumunun
tek açık �şaret�, Ukrayna'dak� savaş
hakkında haber yapan tüplü radyodur.

Karakterler genell�kle yüzüstü yerde
bırakılsa da - belk� b�r�s� onları
bastırırken - her zaman doğuştan gelen
güçler�n� korurlar. Kaur�smäk�'n�n
dünyasında �şç�ler benc�l, aptal veya
düşünces�z olab�l�r, hatta kanunları
ç�ğneyeb�l�rler ama y�ne de kend�ler�
olma ve hatta muhtemelen gel�ş�p
başkalarına yardım etme konusunda
gerçek b�r arzuları vardır. Üçlemen�n
kahramanlarının her b�r�nde en azından
onları anlayan ve �lerlemeler�ne
yardımcı olan b�r� var.
Kaur�smäk�, gerekt�ğ�nde gerçek b�r
beyefend� olduğu ortaya çıkmayacak
kadar pervasız b�r �şç�y� eserler�ne
h�çb�r zaman dah�l etmem�şt�r.
H�kayeler genell�kle �şç�n�n kader�n�
kend� eller�ne alması ve b�l�nmeyene
doğru sıçramasıyla b�ter. Bu durumlar
aynı zamanda Kaur�smäk�'n�n
absürdlüğünü de �çer�yor: Sovyet
Estonya'ya kaçış b�raz yanlış
hesaplanmış g�b� görünüyor (neden b�r
refah devlet�nden F�nland�ya’da tama-
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men ger� sayılan b�r bölgeye g�des�n�z
k�?), Meks�ka'ya yolculuk klas�k kara
f�lm�n b�r takl�d� ve d�ps�z b�r f�lm.
Proletarya Üçlemes�'n�n son f�lm� K�br�t
Fabr�kası Kızı'nın sefalet�, kahkahaları
y�y�p b�t�ren olayların c�dd�yet�
olmasaydı, kend� eser�n�n b�l�nçl� b�r
parod�s� olab�l�rd�. İzley�c�ye ver�len
mesaj, belk� de özgürleşmen�n,
romant�zmle mayalanmış olsa b�le zorlu
b�r süreç olduğudur.

Değerl� B�r D�kkat Dağıtma
Kaur�smäk�, Proletarya Üçlemes�'nden
bu yana f�lmler�nde �şs�zl�k, evs�zl�k ve
göç g�b� başka temaları da ele alıyor.
Alkol�zm son çalışmalarında ana
temadır. Burada, sosyal gerçekç�l�ğ�n
g�derek daha marj�nal gruplara
yayılmasıyla ve sonunda f�lm
yapımcısının kend�s�n�n de acı ver�c�
temalarla uğraşmak zorunda kalmasıyla
bel�rl� b�r gel�şme görüleb�l�r.

Kaur�smäk�'n�n F�nland�ya
s�nemasındak� konumu b�raz çel�şk�l�.
Ona büyük saygı ve sempat� var ve yurt
dışındak� popülar�tes� de takd�r
ed�l�yor. Pek çok k�ş� f�lmler�n�n neye
benzed�ğ�ne ve karakterler�n nasıl
konuştuğuna yabancılaşıyor; ancak bu
tarz ona aynı zamanda sadık b�r �zley�c�
k�tles� de kazandırdı. Bu �zley�c�,
ekranda bel�rl� aktörler� ve küçük
roller� görmekten, “resm�” F�nce
konuşulan kısa ve öz �fadeler� duymak-
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tan ve nüanslarda saklı �fadeler�
keşfetmekten hoşlanıyor. 

Kaur�smäk�, s�yas� tartışmalarda sol
tarafı tutma konusunda güçlü b�r eğ�l�m
göstererek f�k�rler�n� sıklıkla
kamuoyuna duyuruyor. Part� s�yaset�ne
nad�ren müdah�l oldu ve bunu kend�s�ne
manevra özgürlüğü veren b�r şey olarak
gördü. Eğer part�-s�yas� bağlantıları
açık olsaydı, son f�lm�n�n İsra�l ve
Türk�ye'de dağıtımını yasaklamak g�b�
b�r hamle yapamazdı.

Kaur�smäk�, terör�zm�n �nsanlığın
kurtuluşu olduğunu ve çözümün en
zeng�n yüzde 1'� öldürmek olduğunu
açıkladı. Y�ne de bu sadece F�nland�ya
part�ler� �ç�n olumsuz b�r durum değ�l,
çünkü Kaur�smäk�'n�n durumu utanç
ver�c� şek�llerde karıştırma eğ�l�m� var.
B�rkaç yıl önce Guard�an'da yayınlanan
b�r röportajda sarhoş g�b� görünen "tüm
zeng�nler�n öldürülmes�" tekl�f� böyle
b�r örnekt�. F�nland�ya'da aşırı sağın
Sola yönel�k b�reysel saldırılarının
ardından s�yas� ş�ddet tartışması
yaşanırken, Sağ, 2011 Londra
�syanlarını b�r şek�lde sol ş�ddete örnek
olarak göstermek �sted�. F�nland�ya
solundak� pek çok k�ş�, sosyal medya
yorumcularının s�yasetç� L�
Andersson'un aslında yanlış alıntının
sonucu olan "daha �y� ş�ddet" görüşüyle
nasıl dalga geçt�ğ�n� hatırlıyor. Aynı
sıralarda Kaur�smäk�'yle, görünüşe gö-
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re kafası karışık b�r haldeyken, b�r
gazetec�y� gel�ş�güzel azarlarken ve
kend� �nt�harından bahsederken
röportaj yapıldı. Aynı nefeste terörün
�nsanlığın kurtuluşu olduğunu, çözümün
�se en zeng�n yüzde 1'� öldürmek
olduğunu �lan ett�. Bu açıklama
sağcıların memnun�yetle ele aldığı b�r
s�lahtı. Her ne kadar bu açıklama kana
susamışlıktan z�yade hüsran (ve alkol)
tarafından körüklenm�ş g�b� görünse
de, F�nland�ya g�b� uzlaşmaya dayalı b�r
s�yasette bu tür sert görüşler her
zaman yoldaşları tarafından da
kınanıyor.
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Kaur�smäk�'n�n F�nland�ya'da ne
düşünürse düşünsün takd�r ed�len
sanatçı ve entelektüellerden b�r�
olduğu söyleneb�l�r. Doğal yıpranma
bugün bu küçük grubun saflarını
zayıflatıyor. Ancak yönetmene türünün
son rolünü henüz vermek �stemem.
Çünkü koşullar ne olursa olsun başka
karakterler�n ortaya çıkması
kaçınılmazdır. F�nland�ya toplumu, esas
olarak beşer� b�l�mler bölümler�n�n
kütüphaneler�nde bulunab�len akıllı
eleşt�r� eks�kl�ğ�nden muzdar�pt�r.
Kamu yaşamının Kaur�smäk� g�b�
akıntıya karşı yüzmeye cesaret eden
f�gürlere �ht�yacı var.
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Ger�c�l�ğ�n Gölges�ndek� Kalkan: HPV Aşısı
Neh�r COŞGUN

HPV, yan� İnsan Pap�llom V�rüsü, temel
olarak c�nsel yolla bulaşan, fakat c�nsel
b�rleşme olmaksızın c�lt teması veya
ağız yoluyla da k�ş�den k�ş�ye
bulaşab�len b�r v�rüstür. C�nsel yolla
bulaşan hastalıklar arasında en sık
görülend�r. Dünya genel�nde,
yaşamlarının herhang� b�r dönem�nde
kadınların %85’�nde erkekler�n �se
%91’�nde görülür. Bulaştığı on k�ş�den
dokuzunda, herhang� b�r sağlık
problem�ne yol açmadan, �k� yıl �ç�nde
kend�l�ğ�nden geçer. Kalan b�r k�ş�de
�se gen�tal veya ağız-gırtlak
s�ğ�ller�nden kansere kadar değ�şeb�len
kl�n�klerle seyreder. Bulaştıktan sonra
uzun süre sess�z kalıp yıllar sonra
semptoma yol açab�l�r (1). 

HPV’n�n 200’den fazla t�p� bulunur.
Bunlardan yaklaşık 40 tanes� kadın ve
erkeklerde gen�tal bölgelere yerleşerek
hastalık yapab�l�rler. T�p 16 ve 18 başta
olmak üzere 15 t�p �se kanser
yapab�lme özell�ğ�ne sah�pt�r.
Kadınlarda serv�ks kanserler�n�n
neredeyse tamamından, erkeklerde
pen�s kanserler�n�n yarısından, kadın
ve erkeklerde anal ve orofar�ngeal
kanserler�n öneml� b�r bölümünden HPV
sorumludur. Tüm dünyada her yıl 625
b�n kadın ve 69 b�n erkek, HPV �l�şk�l� 

kanserlere yakalanmaktadır. Serv�ks
kanser�, kadınlarda en sık görülen ve
en çok ölüme yol açan dördüncü
kanserd�r(1). 

İy� haber: Bu v�rüsün b�r aşısı var.
Yüksek r�skl� 9 HPV t�p�ne karşı, yan�
kansere karşı etk�l� olan bu aşı, v�rüsle
karşılaşmadan önce uygulandığında,
serv�ks kanser�ne karşı %100’e yakın
b�r koruma sağlıyor, HPV �l�şk�l� d�ğer
kanserlere karşı da koruma sağlıyor. En
etk�l� uygulama yaşı 9-14 yaş olmakla
beraber, 26 yaşa kadar öneml� ölçüde
koruma sağlıyor. Bu yaştan sonra
koruyuculuğun düşmes�n�n sebeb� �se
muhtemelen 26 yaşına kadar HPV �le
enfekte olacak olmanız. Y�ne de 26-45
yaş arası ve hatta HPV-poz�t�f
b�reylerde de aşılama öner�l�yor çünkü
aşı, henüz kansere dönüşmem�ş ama
HPV �le enfekte hasarlı der� alanının
kansere �lerlemes�n� engell�yor (2).

Kötü haber: Yaşa bağlı olarak 2 ya da 3
doz uygulanması gereken bu aşının b�r
dozu 3225 TL. Sağlık Bakanlığı yıllardır
ulusal aşı programına sokarak ücrets�z
yapmayı vaat etse de değ�şen tek şey
aşının artan f�yatı. Etk�ler� bu denl�
öneml� olan bu aşının ücrets�z
yapılmasının önünde ne g�b� engeller 
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olab�l�r?

Toplum sağlığını korumak �ç�n hayata
geç�r�lmes� gereken uygulamalarda �lk
ve en öneml� basamak, koruyucu sağlık
h�zmetler� den�len, hastalık daha
ortaya çıkmadan önlemey� hedefleyen
uygulamalardır. Sağlıklı yaşam ve
çalışma ortamlarının sağlanması, r�skl�
gebel�kler�n önlenmes� (örneğ�n akraba
evl�l�ğ�n�n önlenmes�), kanser
taramaları, toplumun b�l�nçlenmes�n�
sağlayacak eğ�t�mler vs. koruyucu
sağlık uygulamaları �ç�nde yer alıyor.
Aşılama, bu uygulamaların en öneml�
ayaklarından b�r�n� oluşturuyor. Ulusal
aşı programımızın hayata
geç�r�lmes�yle, esk�den çokça sakatlık
ve ölüme yol açan kızamık, su ç�çeğ�,
kabakulak, d�fter�, tetanoz, verem,
hepat�t g�b� hastalıkları artık nad�ren
görüyoruz. B�r dönem�n kabusu ç�çek
hastalığı ve çocuk felc� �se aşılama
sayes�nde tar�he karıştı. Son yıllarda
�se hatalı göç ve mültec� pol�t�kaları,
tüm dünyada yükselen trend olan aşı
karşıtlığı ve devlet�n toplum sağlığını
değ�l ş�rketler�n karlarını önceleyen
anlayışı neden�yle aşılamaların sekteye
uğradığını ve kızamık vs. hastalıkların
sıklığının arttığını görüyoruz (4).
Ayrıca ülkem�z tetanoz-d�fter� aşısı
dışındak� aşıları ancak �thalat yoluyla
elde edeb�l�yor (3), aşılarda bu dışa
bağımlılık her alanda olduğu g�b� sağlık
alanında da toplum çıkarları �le
çel�ş�yor. P�yasada yeter�nce aşı bulu-
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namaması neden�yle gebe ve çocuk aşı
takv�mler�nde zaman zaman aksamalar
meydana gel�yor (5).

HPV aşısını d�ğer aşılardan ayıran b�r
özell�ğ� de, c�nsel yolla bulaşan ve
özell�kle kadınları etk�leyen b�r
hastalığa önlem olarak yapılması. Son
dönemde HPV ve aşısı konusundak�
tartışmaların, özell�kle sosyal
medyada, kadınların c�nsel hayatına
müdahale eksen�nde döndüğünü
görüyoruz. Erkekler�n bu v�rüsten
etk�lenmed�ğ�, sadece “ahlaka aykırı”
c�nsel hayatları olan kadınların
hastalandıkları yönünde hem doğru
olmayan b�lg�ler �çeren hem de konuya
b�l�msell�kten uzak ve kadın düşmanı
b�r yerden bakan bu görüşler; aşının
ücrets�z olmasına karşı b�r kamuoyu
oluşturuyor. Bu çarpık yorumlar aynı
zamanda, hastalığın ve aşının b�r tabu
hal�ne gelmes�ne neden oluyor,
kadınların aşıyı parasını vererek dah�
olmalarına ya da ebeveynler�n
çocuklarına aşıyı yaptırmalarına karşı
b�r toplum baskısı oluşturuyor. 

Yazının başında da yazdığımız g�b�,
HPV, yet�şk�nler�n çoğunda semptom
göstermeks�z�n bulunan, tek c�nsel
�l�şk�yle ve tek partnerle dah�
bulaşab�len, toplumdak� en yaygın
c�nsel yolla bulaşan hastalık. Yalan
b�lg�ler yayanlar, kadın ve erkek
hastaların aşıya/tarama
testler�ne/tedav�ye ulaşmalarını
engell�yorlar. 
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Burada şu soruyu sormak yer�nde
olacaktır: 
İdd�a ed�len tüm bu yalan b�lg�ler
gerçek olsaydı aşının ücrets�z olmasını
savunmayacak mıydık? La�k, çağdaş
Türk�ye Cumhur�yet�nde yaşıyoruz, la�k
cumhur�yette olması gereken sağlık
pol�t�kalarını tartışıyoruz. Hastalığın
ne derece akt�f b�r c�nsel hayatla
bulaştığı h�zmet�n ücret�n�/
ücrets�zl�ğ�n�/ulaşılab�l�rl�ğ�n�
bel�rleyemez. HPV �le başlayan mesele,
c�nsel yolla bulaşan d�ğer hastalıkların
da tabu hal�ne gelmes�ne, kadınların
özel hayatlarına karışma ve d�n�
kuralları ahlak� normlar olarak dayatma
geleneğ�n�n güçlenmes�ne varıyor. B�ze
düşen, ger�c� kuşatmanın her ayağına
olduğu g�b� bu ayağına karşı da, b�l�m�n
ışığında mücadele etmekt�r.
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B aşıları �ht�yacı karşılamaya yetm�yor



Sosyal�st Kültür Sayı 02

Göğe Merd�ven
Y�ğ�t F.

D�lce susulup 
Gönülce haraket ed�lmeyen 
Hayaller�n altın suyuna batırılmış
�l�ks�z düğmeler olduğu bu günlerde
Boğaza tıkanıp hazmed�lmeyecek
sözler�m

İnsanlarca ruhun kuruşlarla sayıldığı 
Cefaların �se hor'a yorulduğu
Şu dünyanın kara günler�nde ölmek
�ster�m
Asırlar sonra anlaşılsın beyl�k laflarım

Des�nler
     Des�nler k� 
        Vah ne genç �m�ş
            Kad�r kıymet b�ç�lemem�ş

Ceket�m kana bulansın 
Yeter k� �y� anılayım 
Dost h�kayeler�nde 
Ve rakı masalarında anılsın adım

Bahs� geçs�n ceb� del�kl� 
Sırtımda paralanmış k�rl� paltom
Başımdan da eks�k olmayan aşkım
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Göğü �ç�nde sem�rm�ş 
Hap�s yatan haf�f dağınık 
Sakallarım ve tavırlarım

Sokak kenarı b�r ayyaş g�b�
Göğe merd�ven dayayıp 
Seyreden alem� gözler�m
P�şmanlık duymasın keşke d�ye

Beden�m kavakların altına defned�ls�n
Yeller est�kçe haf�fles�n günahlarım
Babamın omuzlarında başlayan
h�kayeler�m
Sana olan hasret�mle b�ts�n

Ben g�dey�m ama göğden yere �nen
Nur tanes� g�b� dursun hasret�m
Alevler kalsın
Ben g�dey�m...
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Kaybolan Çarkım
Utku Yılmaz 

Çarkımı bulamıyorum
N�ye
Arıyorum pek�?
Çarka �ht�yacım var mı k� 
Arıyorum.
Kend� 
       Kend�me 
Sorun mu 
üre
t�yor
uuuuuum
B�r şey eks�k
Ama ne?
Eks�k olan şey çark mı yoksa
Kaybett�ğ�m �lhamım mı?
Aradığım şey
       dostlar,
                  hürr�yet,
                               rut�nden uzaklaşmış
b�r hayat mı?
Yoksa kaybett�ğ�m çarkım yada İlhamım
mı?

18
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’Bu fotoğraf 18/3 56 tar�h�nde çek�lm�şt�r.
W�th greet�ngs from Lar...’’
Karga

Koltukta �k� çocuk,b�r� d�ğer�n�n
kucağında,d�ğer� b�raz ağlamaklı ve
kaçmaklı;yetm�şler�nde b�r adam,fötr
şapkalı; altmışlarında b�r kadın
kafasına özenle geç�r�lm�ş s�yah
yazmalı.Yazması güllü,güller�n üzer�
pullarla kaplı,kenarları oyalı.Gözler�
yorgun,dudakları yorgun,ayakları
yorgun. Gözler�,çok görmüşçes�ne
yorgun;dudakları susmaktan
ağrılanmış.Eller�n� utangaç b�r edayla
kucağında toplamış,parmakları
kınalı.Ayakları �çe dönük, boynu b�raz
sağa eğ�k,yüzünde yorgun b�r
gülümseme.Adamın bakışları sert, yüzü
s�nek kaydı tıraşlı.Kend�nden em�n b�r
bakış, kırışıklarına ben b�l�r�ml�k
takılmış.Ütülü b�r pantalon,kolalı b�r
gömlek, cev�z ağacından yapılma
�şlemel� b�r baston. Tüm ormanlara
hükmederces�ne sarılıyor ağacın
ölüsüne. B�r�n�z� öldürdüm,sıra
hep�n�zde derces�ne tehd�tkar ama her
d�ktatör g�b� b�raz sempat�k ve sıcak. O
sıcaklığın b�raz tadına bakmak �ç�n
uğruna savaşlar çıkartan, b�raz
koynuna sokulmak �ç�n tüm ışıkların
sönmes�n� bekleten türden b�r
sıcaklık.Alttak� çocuğun saçları �k�
yandan örgülü, beyaz etekl� ve
kurdelel�.Dökülen süt d�şler�n�
göstererek bırakılmış b�r gülücük.Ş�p
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şak. Kucağındak� pek b�r
hareketl�,saçları evde kes�lm�ş ya da
çok hareket ett�ğ� �ç�n berber çözümü
kafasına b�r tas geç�rmekte buluverm�ş.
Annes�n�n kucağına g�tmek �ç�n uzatmış
kollarını.Anne ve baba koltuğun
arkasında.Adamda b�r memur bıkkınlığı
ve efend�l�ğ�. Kıyafetler� b�rkaç beden
bol,kıravatı gevşek.Solgun b�r sırıtma
ve ş�p şak! Kadın b�r magaz�n
kapağından fırlamış g�b� büyüley�c�.
Varlığı tüm salonu aydınlatıyor. Gülüşü
umutlu, b�r el� koltukta d�ğer el�
arkasında.Ş�pşak! Dört parça
keresten�n arasına sıkışmış b�r anı.
Hatıra kor�dorunda yer alan anıtların
�lk durağı. Büyükten küçüğe sıralanmış,
geçm�ş�n tüm parçaları tek b�r
kor�dorda toplanmış.B�r n�kah şah�d�,
okulun �lk gününü hatırlatıcı,
çocukluğun saflığını anlatıcı... En
sondak� çerçeven�n kenarına
sıkıştırılmış ve sararmış �k� ves�kalık.
Tanıdık ama b�r o kadar da yabancı �k�
�nsan,zamanın �k� masum kurbanı.
Kor�dorun başındak� ufak kıvılcıma
çev�r�yor tutsaklar kafalarını. Kapılar
tehd�tkar b�r kadının mezarı g�b�
sımsıkı kapalı.Tehd�tkar b�r kadın g�b�
yüzüstü gömülü ve b�r zem�ne ç�v�l�.
Hatıralar anıtı, hatıralar mezarlığı
oluyor b�rkaç san�ye �çer�s�nde. D�kta-
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tör bastonunu sallıyor,çıkmak �ç�n
bastonu cama vurmaya başlıyor. Ah, şu
camı kırsam, kırsam da şu örtüyü b�r
harlasam.Ağzımı s�l�yormuşum
kenarına, �ğrençm�ş, yakışık almazmış.
Şu camı kırsam da örtüyü harlayıp
kaçsam.Ç�v�l�s�n,çıkamazsın �ht�yar.
Yanda, b�r masada yakalanmış sohbet�n
tatlı havası; zamandan ve mekandan
bağımsız, kend� sıcaklığında er�yor.

+ ...bak ş�md���, o zaman �şler değ�ş�r.
Ps�ş�k b�r gücüm olsaydı, o güç telepat�
olsun �sterd�m. Eğer z�h�n
okuyab�lseyd�m asla sıkılmazdım. İşlek
b�r cadden�n kıyısında kalmış b�r
kafeye geçer, sabahtan akşama m�llet�
okurdum. Cep t�yarosu g�b� düşün ya da
daha çok cep radyosu. Hem gerçek,daha
ne olsun!

-Ohooo, o kadar kolay olsa... Hem
okusan b�le anlayacağını
düşünmüyorum. Bence herkes z�hn�nde
yalnızca kend� anlayab�ld�ğ� b�r d�lde
konuşuyor. İnsan sayısı kadar d�l var
yeryüzünde. Mesela, babam görsellerle
düşünür. Anlatmak �sted�ğ� şey� önce
hayal eder, sonra o resm� sözcüklerle
yen�den yaratmaya çalışır ama hep b�r
şeyler eks�k kalır. Kardeş�m
matemat�kle düşünür. Ben sözcüklerle
düşünürüm. Kend� kel�meler�mle var
eder�m var olmuş her şey�. Babam
kırmızı b�r masa resm� ç�zer, kardeş�m o
masanın hacm�n� ve boyasında
kullanılan k�myasalları anlatır; ben �se 

o masanın romant�zm�ne dalarım.
Hep�m�z kend� özel d�l�m�z� yaratmışız.
Ömrümüz kend� d�l�m�z� ortak d�l�m�ze
çev�rmekle geç�yor.

+Yaaaaa,deme sen-

Ş�pşak!

Geçm�ş�n küller�,ş�md�n�n rüzgarlarıyla
harlanıyor.Geçm�ş, kadının ateş kızılı
saçlarında kor olarak b�t�yor. Geçm�ş,
kadının kumral saçlarını ateş kızılına
boyuyor. Ev�n ahşap parkeler�
çıtırdıyor.Parke altını mesken ed�nm�ş
tahta kuruları, mücb�r sebepten
yuvalarını kaybed�yor. Mav� b�r
gölgen�n buhranı üstümüze düşüyor.
Kahkaha ve terlerle süslenm�ş b�r
p�kn�ğ�n dumanı, c�ğerler�m�ze doluyor.

+Hayatım o et öyle p�ş�r�lmez k�! Alev�
alttan harlaman gerek�r.Ş�md� bunların
dışı yanmış, �ç� ç�ğ kalmış. Bak yanlış
anlama ama az önce yananları köpeğe
atayım ded�m; koklayıp pat�s�yle
�teled�, g�tt�.Nasıl y�yel�m şunları
allahın aşkına!

-Çok b�l�yorsan sen yap, al;sana da
yaranılmıyor asla! ...yahu bak her yer
dumanla doldu,göz gözü
görmüyor.Bana bıraksan ben
halletm�şt�m b�r �k�
denemede.Ahhh,ahhhh

Ş�pşak!
20
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Ş�md� o dumanlar,çerçeves�n� terk
etm�ş,ev�m�z�n av�zeler�n� saklamış,tüm
ışıkları kapatmış. Etraf yanık et
kokusuyla dolu. Şamdanların alev�,tüm
salonu sarmalamış.B�r f�l,�k� kartal ve
üç maymun. B�r hayvanat bahçes�n�
dolduracak kadar hayvan. Önce
masanın üzer�ndek� maymunlar
kaybed�ld�. Yeş�l sofanın üzer� damla
damla tüylerle er�d�. Üç maymun, ne
görecek, ne duyacak, ne de b�lecek
kadar yaşayab�ld�. Adalet teraz�s� sağ
kalonu kaybett�.B�t pazarından alınmış
b�rkaç kaset, nota nota halıya �şled�.
Yanan her nota, kased�n �ğnes�ne
asıldı; jazz,blues ve arabesk çığlıklar
eşl�ğ�nde b�rb�r�ne karıştı. Haykıran
kadınlar, yardım �steyen adamlar ve
ağlayan çocuklar; b�r de �ht�yar el�ndek�
bastonu alevlere atıyor, el�yle haf�fçe
ateş� kuvvetlend�r�yor. Ortaklaşa tek
b�r ses: çığlık. B�r çığlık yet�yor aslında
yeryüzünün tüm duygularını
anlatmaya. 29 harf ve bu 29 harfle
oluşacak sonsuz sayıda potans�yel
sözcük. Oysa çığlık b�r taned�r.
Der�nlerden gelen o ses�n d�yafram ve
ses teller�m arasında yaptığı yolculuk...
Her yolcu g�b� tembeld�r b�raz çığlığım.
Terk etmeden önce em�n olmak �ster
oraya a�t olmadığına; olamadığına.
B�raz dolaşır �ç�m�n arka
sokaklarında.B�r d�lenc�yle yemek
yemek, b�r seyyar satıcıyla dans etmek
�ster. Her yolcu g�b� meraklıdır da
b�raz. Gördüğü her taşı okşar, heps�n�n
tek tek altına bakar ; b�r �nsan ses� arar 

�ç�mde.İnsanların çığlığı,evs�z tahta
kurularının çığlığı, hayvanat bahçes�n�n
çığlığı;
sofanın,masanın,sehpanın,danteller�n,s
andalyeler�n
çığlığı.K�r�şler�n,sütunların,mermerler�
n �nlemeler�. Duvara ç�v�l� b�r kep atma
tören�.
-Tebr�kler canım kızım! Gel şöyle b�r
fotoğraf çekt�rel�m hatıra kalsın.
+Ne ded�n? Seslerden duyamadım
babacım.

-Ş�md�k� gençler de amma neşel� her
şeye patlatıyor c�yak c�yak b�r çığlık.
Fotoğraf d�yorum, �ler�de bakar bu
günler� hatırlarız.
Ş�pşak!

İMDAAAAATT!

B�r çocuğun �lk adımları,�şe başlanan �lk
gün, tüfekle ver�lm�ş b�r poz, askerl�k
anıları...Kazıkta yakılmak üzere,
seç�lm�ş b�r düz�ne kurban.Ana saplanıp
kalmış, suçu tüm kurbanlar g�b� şah�t
olmak ve farkında olmak.Eller�nden
dört parça tahtaya sab�tlenm�ş ya da
eller� arkadan bağlanmış. D�r�lmek yok,
kül olmak var. Ş�md� bu küller, b�rb�r�ne
karışacak, b�r üçüncü sayfa haber�nde
a�le trajed�s� olarak oynatılacak.
B�l�nen altı felaketzade.B�l�nmeyen
y�t�k b�r zaman. İs�ms�z b�r ressamdan
kalan ucuz b�r tablo, kapı kenarına
atılmış çent�kler, merd�ven pervazından
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kayanların kaçamakları ve b�r düz�ne
anı. İht�yar mızmızlanıyor. K�m
hatırlayacak b�z�? Hang� bülten yazacak
bunca vakazadey�? K�m hatırlayacak
mezarı taşla kapatılmış b�r düz�ne
kurbanı? Acaba tar�h�n sayfaları,
unutulmayacağı hayal�yle ‘unutma’
d�yen kaç k�ş�y� kapaklarının arasında
s�nd�rd�? Yıllar kaç k�tabı b�tlend�rd�,
kaç şa�r b�tler�n d�şler� arasında can
verd�? K�m unutmayacak, k�m
hatırlayacak b�z�? Kaç şarkı sess�zl�ğe
kazınacak, kaç l�der döktüğü kanlar
arasında kaybolacak? Den�z kıyısına
d�k�len kumdan kaleler g�b� bırakılan
tüm �zler de b�rer b�rer yok olacak.
B�r�ler� b�r şarkıyı son kez
mırıldanacak, b�r ş��r son kez okunacak,
b�r �nanç son kurbanlarını verecek, b�r
hükümdarın portres� son kez �zley�c�ye
sunulacak, b�r mak�ne son kez
kullanılacak, b�r �nsan son kez
dokunulacak. Neşe ve acının kuşları
ötecek. İnsanlık, merkezkaç ve kütle
çek�m�n yaratısı gelg�tlerle okyanusun
der�nl�kler�nde kaybolacak. K�mse
�nemeyecek, k�mse göremeyecek suyun
d�b�n�; bırakılan her �z, okyanusun
tabanındak� kumlarda kaybolacak.
Ş�md� söyle bana k�m hatırlayacak ben�,
k�m hatırlayacak b�z�?

İstanbul’da a�le fac�ası! Yangında
altı k�ş� can verd�.

İstanbulun nez�h b�r semt�nde çıkan
yangın b�r a�le fac�asına dönüştü.
Anne,baba, çocukları (2) ve
anneanneler� alevler arasında can
verd�. Ağır yaralı çıkarılan deden�n
durumu stab�l, yetk�l�ler hayat�
tehl�kes�n�n kalmadığını bel�rtt�.
Yangın, d�ğer evlere sıçramadan
kontrol altına alındı. Enkaz altından
yalnızca baston olduğu tahm�n ed�len
b�r ahşap parçası ve yanmış fotoğraf
parçaları çıkarıldı. Komşular,
fotoğrafları bırakmayın şekl�nde
defalarca bağırıldığını �dd�a ett�.
Deden�n evden çıkarıldığında, can
havl�yle fotoğraflara tükürerek
söndürmeye çalıştığı bel�rt�ld�.Yangının
masa örtüsünün alev almasıyla çıktığı
düşünülüyor.İşte o fotoğraflar ve
detaylar... (devamı üçüncü sayfada)

Demek k� hak ed�yorum tükürüklerle
vaft�z ed�lmey�...
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’Kampüste Neler Oluyor?
Beyazıt

İstanbul Ün�vers�tes� Kampüsler� Halka
Açıldı, Öğrenc�ler Protesto Ett�!

İstanbul Ün�vers�tes� Rektörlüğü'nün 9
Şubat'ta aldığı kararla kampüsler�
hafta �ç� 08:30-17:00 saatler� arasında
halka açık hale get�r�ld�. Bu karar
öğrenc�ler tarafından büyük tepk�yle
karşılandı. 13 Şubat'ta Beyazıt
Kampüsü'nde b�r araya gelen
öğrenc�ler, basın açıklaması
düzenleyerek başta güvenl�k,
kampüsün t�carethaneleşt�r�lmes� ve
akadem�k ortamın bozulacak olması
g�b� end�şeler�n� d�le get�rd�.

Olayların ardından İstanbul
Ün�vers�tes� Rektörlüğü yen� b�r
açıklama yayınlayarak kampüsün halka
açık hale get�r�lmes�ne yen� tedb�rler
get�rd�.

Basın açıklamasının akab�nde süren
olaylar Ün�vers�te öğrenc�ler�n�n
kampüs �çer�s�nde düzenlemek
�sted�kler� foruma pol�s müdahale ett�.

Anakapı önündek� pol�s müdahales�
sonucu pek çok öğrenc� yaralandı.

Karara �st�naden öğrenc� tepk�ler� sürü-
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yor, İstanbul Ün�vers�tes�’n�n İstanbul
Ün�vers�tes� Öğrenc�ler� yönetmek
�st�yor.



Sosyal�st Kültür Fanz�n'�n logosu mak�ne d�şl�s�/çark çev�ren Atatürk heykel�d�r.

Cumhur�yet rej�m�n�n halkçı kalkınma stratej�s�yle özdeşleşen ve Türk�ye Cumhur�yet� �le Sovyetler B�rl�ğ�
arasındak� dostluğu vurgulayan heykel�n h�kayes� şu şek�lded�r:

B�r�nc� Beş Yıllık Sanay�leşme Planı (1934) kapsamında Kayser�’ye halk t�p�, ucuz pamuklu kumaş ve �pl�k
üretecek b�r Bez Fabr�kası kurulmasına karar ver�l�yor. Sovyetler B�rl�ğ�’nden alınan 8,5 m�lyon l�ralık
kred� ve y�ne onlardan gelen uzmanların rehberl�ğ�nde fabr�ka kuruluyor ve 16 Eylül 1935’te h�zmete
açılıyor.
Fabr�ka açılışında Sovyet yönet�m� jest amaçlı olarak “Çark çev�ren Atatürk” tasv�rl� b�r heykel hed�ye
ed�yor ve bu heykel, fabr�kanın �şletmes�nde herkes�n göreb�leceğ� b�r yere konuluyor. Haf�f eğ�ml� b�r
alanda b�r çarkı çev�ren Atatürk’ün sanay� hamles�ne gönderme �çeren ve çıplak olarak bet�mlend�ğ�
heykel, çok part�l� s�steme geç�lene kadar fabr�kada kalıyor ve ardından da alelacele çıplaklık öne
sürülerek sökülüyor ve depoya kaldırılarak saklanıyor.


